目录
边界
过境
荣誉

目录
Ⅰ 氧气面罩
Ⅱ 无酒精啤酒
Ⅲ 公寓里
Ⅳ 独居之所
Ⅴ 孤独境地
Ⅵ 写作课
Ⅶ 信息混淆
Ⅷ 歌剧院
Ⅸ 杏仁蛋糕
Ⅹ 事故

我们都默认永远不会用上氧气面罩,正是带着这样一种讽刺,氧气面罩才被供应。
登机之前,我收到一位亿万富翁的邀请,在伦敦一家俱乐部与他共进午餐。有人跟我保证,他是个信得过的自由主义者。他穿一件开领衬衫,给我讲他正在开发的一种软件,帮公司预测哪些员工最有可能在未来背叛他们。我们原本还要讨论他考虑创办的文学杂志,可惜在谈到这个话题之前我就必须要离开了。他坚持给我叫了一辆到机场的出租车。我快要误机了,行李又重,正好用得上。
这个亿万富翁殷切地给我勾勒了他人生故事的轮廓。故事的开始平淡无奇,结局是——显而易见——他成了今天坐在桌子对面的这个男人,悠游自在,衣着考究。我好奇也许他真正想当的是一名作家,文学杂志只是他的入场券而已。很多人想成为作家,花钱打入这个圈子没什么不可以,这个男人用钱实现并摆脱过许多事情。他提到正在筹划的项目是让人们的私生活彻底摆脱律师。他还在规划建立一座大型风力漂浮农场,大到所有运营与维护的人员都能住在上面。这个巨型平台将在远海搭建,那些扎眼的涡轮机将被转移,离开他监测项目所在的海滩,因为他碰巧在海滩上有幢房子。周日他在一个摇滚乐队打鼓,纯属娱乐。他的第十一个孩子快要出生了。考虑到他和他妻子曾经在危地马拉收养了四胞胎,这其实没有听起来那么糟。他说的一切都令我难以消化。服务员不停地端上更多东西:牡蛎、珍馐、美酒。他就像一个面对太多圣诞礼物的孩子一样容易分神。送我上出租车时他说,祝你在雅典玩得开心,可是我不记得告诉过他我要去哪儿。
飞机停在希斯罗机场的跑道上,整架飞机的人都在沉默地等待被送上天空。一位空姐站在过道,跟着广播用道具做示范。一群彼此陌生的人被捆在座椅上沉默着,如同礼拜仪式上沉默的信众。她向我们展示带小管的救生服、紧急出口还有用透明管子吊着的氧气面罩,提醒我们可能发生的灾难与死亡,就如神父提醒信众关于天堂与地狱的种种细节。没有人跳起来逃跑,我们只是听着,或者似听非听地想着其他事。这种例行公事的演示很难让人联想到厄运,没有人觉得无情会降临在我们身上。当广播开始讲到氧气面罩,仍然没有人打破安静,没有人抗议或是反对劝诫所说的“人应当在照顾好自己之后再照顾他人”,当然我也不确定这句话的正确性。
我的一侧坐着一个皮肤黝黑的男孩,懒洋洋地垂着膝盖,肥大的手指在游戏手柄上飞速移动;另一侧坐着一个矮小的男人,穿着淡色的亚麻西服,皮肤晒成深棕色,头上有一缕银发。外面,盛夏的酷热停滞在跑道上。机场的小车在平地上奔驰,像玩具车一样滑行转向。再远处,银色的高速公路呈条状,闪闪发光,像溪流被颜色单调的田地围绕。飞机开始轰鸣着向前移动。窗外的风景像是解冻了,先是缓慢地流过窗子,然后加速,直到飞机努力又略微犹豫地升起,与地面分离。有一瞬间,我感觉飞机起飞像是不可能的事,但它确实发生了。
我右侧的男人转过来问我来访雅典的原因,我说是去工作。
“希望你去的地方离水近些,”他说,“雅典会很热的。”
我说恐怕不近。他挑起眉毛,额头上银色的眉毛像石头上的野草,出人意料地狂乱。正是他这点古怪之处促使我回答他的问题。有时候,出人意料的事就像是天意。
“今年热浪来得早,”他说,“往常要再晚些时候才让人受不了。如果你不习惯的话可能会很难熬的。”
剧烈震动的机舱中灯陆陆续续地亮了起来。周围响起门打开又摔上的声音,东西叮当碰撞,噪声巨大,人们开始活动、说话、起身;一个男人正在通过内部通话系统说话;机舱中弥漫着咖啡和食物的气味;空姐在铺着地毯的过道上昂首阔步,快速走过时丝袜摩擦发出响声。邻座男人告诉我,他每一两个月就这样飞一次。他之前在伦敦梅费尔有一套公寓,“但如今,”他用实事求是的口吻说,“我宁愿待在多尔切斯特。”
他说一口优雅纯正的英语,但似乎有些不自然,像是有人用画笔和颜料仔细把口音涂在他身上似的。我问他国籍是什么。
“我七岁的时候被送到一所英国寄宿学校,”他回答,“你可以说我有英国人的习性,但骨子里是希腊人。我听说,反过来的话要糟糕很多。”
他继续说,他父母都是希腊人,后来全家都搬到了伦敦——他们、四个儿子、他们的父母还有七大姑八大姨——开始按照英国上流阶层的方式生活,把四个男孩送出去上学,家里成了经营人脉的社交场所,贵族、政客、商人络绎不绝。我问他们身为异乡人是如何融入这个阶层的,他耸了耸肩。
“钱就是通行证,”他说,“我父母是船主,家族企业是家跨国公司。不过我们到现在还住在他们出生的那个小岛上。这个岛虽然离一些著名景点只有举手之遥,但你绝对没听过。”
咫尺之遥,我说,你说的应该是咫尺之遥。

目录
Ⅰ 占星
Ⅱ 小提琴盒
Ⅲ 约翰与葆拉
Ⅳ 沙龙
Ⅴ 湿衬衫大会
Ⅵ 客观兴趣
Ⅶ 五条路交会的路口
Ⅷ 撒路基犬
Ⅸ 处理三明治

换句话说,过去存在的无数真人占星师,都是为了创造这一个占星师的模板。
一天,有个占星师写邮件给我说,她知道我的生活中即将发生重大事件。她能看到我看不到的东西:她掌握了我的个人信息,又用这些信息去研究行星的运行轨迹。她想让我知道,我的天空中很快就有重要的天体经过,她想到转折可能带来的变化,十分兴奋。只要我出一点点费用,她就愿意与我分享这个秘密,并且帮我好好地利用它。
她在邮件中继续写道,她能感觉我已经失去了生活的方向,有时需要拼命挣扎,才能在当下找到意义、对未来充满期待;她感觉与我有强烈的缘分,虽然说不清道不明,可有些事情就是无法解释。她也知道,很多人对头顶星空的启示视而不见,可她坚信我不是这样,我不会盲目迷信所谓现实,什么事都要求实打实的解释。她知道我受够了开口提问,却得不到回答。行星不断运转,永久映照着人类的命运。也许有些人就是不相信自己有那么重要,还能影响行星的轨迹。她说,这真是悲哀,在这个质疑科学的时代,我们已经失去了对自身意义的感知。我们对自己和他人都变得冷酷,认为人终究是没有价值的。而行星,至少提供了重新证明人类之伟大的机会:假如我们相信,每个人在宇宙中都有重要的位置,那我们能给彼此增添多少尊严、荣誉、善意、责任和尊重!她觉得,我一定能明白,这有助于世界的和平与繁荣,而且提前知晓命运能对个人生活造成重大改变。她希望我不介意她突然联系,而且口气这样直白。如之前所说,她感觉我们很有缘分,所以鼓起勇气,说出了心里话。
生成这封邮件的计算机程序大概也生成了这位占星师的人格:她用的词句太有个性了,而且每几句就要强调一次这种个性;很明显,她的模拟人格是参照某人的真实性格捏造的。这样看来,她的关心和同情就显得有点儿虚伪,不过也因此显得很公正。我的一个朋友,陷在离婚带来的伤痛里不能自拔,最近承认说,看到食品包装和广告上关心他健康和幸福的话语时,会感动得掉下眼泪,听到火车和公交车上担心他坐过站的自动广播,也会莫名唏嘘。他说,车载导航里那个女声,比他妻子还要温柔得多,真的让他感到了近乎爱意的情感。也许,科技产品已经从生活中收集了无数语言和信息,人造人可能变得比真人还重要、还亲近,从机器那里得到的柔情胜过了人类。毕竟,机器的交互界面凝结了不止一个真人的想法。换句话说,过去存在的无数真人占星师,都是为了创造这一个占星师的模板。
这个朋友是位作家,今年春天他建议我说,如果我要搬家去伦敦,预算又不富裕,最好是在好地段买栋烂房子,也强过在差地段买好房子。他说,只有最幸运和最不幸的人,才有确定无疑的命运,其余的人都要做出选择。房产中介的人很惊讶我居然严格执行了这条箴言,如果这也能算箴言的话。这位中介说,依他的经验,有创造力的人都会优先考虑光照和空间环境,而不是地段。他们喜欢发掘事物的潜质,而大多数人寻求秩序的安全感,喜爱那些已经充分实现了各种可能性、再没有发掘余地的事物。讽刺的是,这样害怕与众不同的人们,却对“传统”有深深的执念。他的客户经常对房子透露出的哪怕一点点的旧时代气息欣喜若狂:好啊,住得离市中心稍远一点,旧时代的房子可多着呢,还便宜。他说,人们总是争着买城市里挤爆了的地段,新兴的地区明明有更合适的买卖,这真是不可思议。他认为,最核心的原因是这些人缺乏想象力。现在是市场价格最高的时候,这种状况不但没有让买家退缩,好像还点燃了他们消费的热情。
每天他都目睹无数混乱的场面,办公室的门槛都被踩烂了,来的人互相推搡,争着花高价买次品,好像连命都不要了。他见识过会面现场打架的,竞价时突然有竞争者闯入的,还有贿赂他想拿到优厚条件的;费了这么多心思,全都是为了几间房子,大白天冷眼看去根本没什么了不起的房子。最不可思议的,是这些人被欲望攫住命门后那如饥似渴的心情:他们会给他打几个小时的电话,询问相关的信息,或者无缘无故地来他办公室;他们恳求他,有时甚至会声泪俱下;他们前一分钟还很愤怒,下一分钟又后悔不迭,对他掏心掏肺地讲自己的过往。
他本来是挺同情这些人的,可买房合同刚一签完,他们就无一例外把他的好忘得一干二净,不光忘记他们自己之前是个什么德行,也忘记给别人添了多少麻烦。有几个客户,上周还对他倒了无数让人反胃的苦水,下周在街上遇到他,居然完全没认出来;还有几对夫妻,曾经在他眼前对骂,现在居然一副没事人的样子在一起逛街。也许是他们伪装得太好,让他怀疑他们面对他的时候可能还是有点羞愧。
刚入行的时候,他常常因此垂头丧气,还好后来学会了不往心里去。他知道,对顾客来说,他只是欲望的红色迷雾制造出来的幻象,换句话说,就是移情对象。可欲望本身也让他困惑。有时他觉得,人们只是想追求难以到手的东西;有时又觉得,产生欲望的原因更加复杂。经常有客户对他坦白说,自己的愿望受挫了,他反而松了一口气:此一时,这些人因为买不到某所房子而大发雷霆、泪如雨下,像是挨欺负的小孩;彼一时,他们又能冷静地坐在他面前,说没买到房子有多么庆幸。他们现在可算知道了,这房子一点儿也不适合自己;想咨询一下他手头还有什么别的楼盘。对大多数人来说,看房买房是一个重要行动;而行动就会带来盲目,就会由于迷恋而产生盲点。只有等行动的意志消磨殆尽,大部分人才会意识到命运的裁决。
我们进行这番谈话时,是坐在中介办公室里。窗外,车流沿着灰蒙蒙、脏兮兮的伦敦街道缓慢蠕动。我说,他描述的这种购房狂热,不但没有激起我的竞争心,反而浇灭了我所有潜在的买房意愿,弄得我现在就想走了。再说,我也没有那么多钱和人家竞价。照他说的这种市场状况,我大概要露宿街头了。可是,我也反对他说的,有创造力的人会为了他美其名曰的“卓越价值”,心甘情愿住到偏远的地方。我清楚地记得,他用的词是“想象力”:一个人为了维持自尊,放弃市中心的房子,用美学来麻痹自己,现实世界却没有半点改善,真是太悲哀。我不想和人竞争,可是更加不想和人纠结胜利的定义。别人想要的东西,即使我得不到,我也会承认想要。
房产中介好像被我的话吓了一跳。他解释说,他的意思不是说我就应该住到郊区。他只是想,以我出的价钱,在没那么热门的社区很容易找到更好的房子。他知道我处于弱势。像我这样相信宿命的人,在他工作的圈子里很少见。不过,要是我非得试一试,那好吧,他确实有一套房子可以让我看。房子的资料就在他眼前放着:那套房子之前的买卖合约失效了,那天早上刚刚回到市场待售。这幢房子现在属房屋委员会所有,他们迫切地想把房子出手,价格也反映了这一点。他说相信也能看出来房子的状况很差——实话说,是不能住人的状态。他的其他客户虽然急着买房,对这幢房子却是半点也不想沾。要是我还允许他用“想象力”这个词,这房子可是比许多人的想象还糟糕;它倒是在非常好的地段,可是鉴于我的情况,他出于良知,也不能向我推荐这所房子。这房子应当是开发商或建筑师来买,他们能不带感情色彩、中立地看待它;可这房子的利润又太低,连这类人都不来光顾。说到这儿,他第一次看着我的眼睛。他说,显然,这里不适合给孩子住。
几周之后,交易的手续已经办完,我碰巧在路上遇到了这位房产中介。他独自走着,手里抓着一沓文件,手指间的钥匙叮当作响。我想起他之前说的话,便特意和他打招呼,可他只是茫然地瞥了我一眼,就把目光转开了。那时是初夏,现在已经快入秋了。那个占星师说到冷酷无情,我就想起了这件事,那时候的这件事好像证明了,不论我们希望自己是怎样,说到底只是他人看待我们的结果。邮件里有个链接,可以查看她为我做出的行星解读。我付了钱,看了占星的结果。

目录
Ⅰ “领航员”
Ⅱ 笑柄
Ⅲ 贪欲
Ⅳ 天赋
Ⅴ 智能手表
Ⅵ 和睦邻里
Ⅶ 蓝花楹
Ⅷ 法外之徒

她起身,离开,
她不该吗?不该怎么样?
不该起身离开。
不过,我觉得她这样做是对的,
天黑了下来。
天怎么了?黑了。还好
天没黑透,她离开的时候
看得清路,
这是她最后……
最后能起身离开的时间了,
是最后的时间了,的确是,
否则
她便不能起身离开了。
《她起身离开》,斯特维·史密斯

他说自己孤身在外打拼时,会想起“领航员”,觉得跟他比跟其他生命都要亲近。
飞机上坐在我旁边的男人个子很高,座位前面的空间对他来说有点小。他胳膊肘挨不到扶手,膝盖顶着前面的座位。男人一动弹,前面的乘客就转过头生气地看他一眼。男人扭扭身子,两腿跷起来不是,不跷也不是,还不小心踢到了右边的人。
“对不起啊。”他说。
男人一动不动坐了几分钟。他呼吸很沉重,能感觉到气息从鼻孔缓缓流过,双手紧握放在大腿上。不一会儿男人又动了起来,他想挪挪腿,结果前面一排座位都跟着晃来晃去的。我问他想不想换换位子,我的座位在过道旁,他很高兴,好像我给了他一个赚钱的机会似的。
“一般我都坐商务舱,”我们起身换位子时他解释道,“在商务舱里我的腿有地方放。”
他把腿伸到了过道上,头靠在椅背上,脸上浮现出一丝惬意。
“太谢谢你了。”男人说。
飞机开始在地面上缓慢向前滑行。他长舒一口气,似乎很快就睡着了。这时一位空姐走来,在他脚边停下。
“先生?”空姐喊道,“醒醒,先生?”
男人突然醒过来,不得不把腿收回自己前面那块狭小的区域里,好让她过去。飞机停了一会儿,猛地滑行了几十米,之后又停了。窗户外,前面的飞机一架接一架等着起飞。男人打起了瞌睡,很快他的腿又伸到了过道上。这时空姐走了回来。
“先生?”她说,“飞机要起飞了,过道必须保持畅通。”
那人坐了起来。
“不好意思。”男人说。
空姐走开了,男人断续瞌睡。窗外,平坦的跑道看起来一片灰色,空中飘着薄雾,两者完美交融在一起,宛如一片海。前面一对男女正在聊天。“这天气真是阴郁啊。”女人说。男人只咕哝了一声作答。“实在是太阴郁了。”女人又说了一遍。这时铺了地毯的过道上传来一阵沉闷的脚步声,刚才那位空姐又出现了。她把手放在我旁边男人的肩上,晃了晃他。
“请您把腿放回座位上。”
“实在抱歉,”男人说,“我一睡着就管不住自己的腿了。”
“那就麻烦您别睡觉。”空姐回答。
“我昨天晚上没睡好。”男人说。
“那我也没办法,”空姐说,“您的腿伸到过道上,很容易绊倒其他乘客。”
男人用手蹭了蹭脸,重新在座位上坐好。他拿出手机,看了看又放回口袋。空姐没有立刻离开,而是在他旁边看着,仿佛要等男人老老实实听从了她的要求,才会心满意足地离开。男人摇摇头,露出一脸不悦。他大概四十多岁,一张脸虽然没什么特点,却也算得上英俊。高大的身躯外裹着一身干净平整、中规中矩的商务休闲装,手腕上戴着分量不轻的银色手表,脚上穿着新式皮鞋,散发出些许男子气概,好似穿着制服的士兵。此时我们的飞机在一列飞机中已经往前挪动了一段距离,准备慢慢向跑道转弯。外面下起了雨,雨水从窗户玻璃上流下。男人望着窗外,机舱内灯光微弱,他的眼神里满是倦怠。周围响起发动机的轰鸣,飞机最终起飞,倾斜着穿过厚厚的云层,发出咔啦咔啦的响声。过了一会儿,透过云层的缝隙,墨绿色网状田野又进入了我们的视线,田野上散落着一块一块的房子,一团团的树木,随后这些都消失在视线中。男人长叹一口气,没一会儿便又睡着了,头前倾着。机舱里的灯亮了,有人开始活动,没过一会儿空姐又来到了我们这一排,那个睡觉的男人腿又伸到了过道上。
“先生?”乘务员说,“醒醒,先生?”
男人抬起头,看看周围,迷迷糊糊的样子。看到空姐推着手推车站在旁边,他吃力地将腿慢慢收回来,好让她通过。空姐噘着嘴巴,眉头紧锁。
“真是要谢谢您了。”她说,语气中难掩讽刺。

“这又不能怪我。”男人回了一句。
空姐那双上了妆的眼睛注视着他,眼神透露出不满。
“我只是在做自己的工作。”空姐说。
“我明白,”男人分辩道,“但是座位挨得太近,这总不能怪我吧。”
两人互相看着对方。
“你可以跟航空公司提意见。”空姐说。
“我现在只能跟你提意见。”男人回答。
空姐叉起胳膊,抬起下巴。
“通常我都坐商务舱,”男人说,“所以一般也没这个问题。”
“这个航班没有商务舱,”空姐说,“但是有很多其他飞机有。”
“你的意思是,让我坐其他飞机?”男人回道。
“没错。”她说。
“好主意,”男人说,“十分感谢你的建议。”
望着空姐离开的背影,他摇头苦笑一声。后来,显然是为了掩饰自己的尴尬,他转向我,问我为什么去欧洲。
我告诉他,我是个作家,要去参加一个文学节。
男人立刻表现出浓厚的兴趣。
“我妻子特别爱读书,”他说,“她还加入了一个读书会呢。”
我俩沉默了一会儿。
“你都写些什么呀?”男人继续问。
我告诉他我也说不清楚。他点点头,用手指敲着大腿,鞋子在地毯上踢踢踏踏的,节奏杂乱无章。男人的头晃来晃去,手指用力搓着头皮。“我要是不说话,会再次睡着的。”
他的口吻很坦诚,仿佛已经习惯通过坦露个人隐形来化解窘境。但我扭头看他时,很惊讶地发现他脸上是一副恳求的表情。他眼圈泛红,眼白发黄,他手指刚刚搓过的地方,干净利落的头发直直立了起来。
“他们肯定在起飞前降低了舱内的氧气含量,人才会这么困的,所以我一直打瞌睡,给他们造成了麻烦,也不能怪我。我有个朋友就是开飞机的,这些都是他告诉我的。”
男人还说他的朋友有一点很奇怪——平日里开飞机,脱下制服又是个狂热的环保主义者,他开小型电动汽车,家里的一切能源都靠太阳能电池板和风车供应。
“每次聚餐,大家都喝得醉醺醺的,只有我这个朋友,在垃圾箱里捡东西,把食物外包装和空瓶子分类。他理想的假期啊,就是开着他那辆小汽车到威尔士的山坡上,在雨中扎个帐篷,跟小绵羊们聊聊天,美美地待上两个星期。
“不过,也同样是这个男人,套上一身飞行员制服,爬进驾驶舱,开着五十吨重还喷吐着废气的大家伙,把客舱里一群昏昏沉沉的度假者运到加那利群岛[1]。这恐怕是最糟糕的一条航线了,不过他还是坚持飞了好多年。这位朋友所供职的是一家廉价航空公司,公司想方设法缩减成本。而乘客呢,也跟动物园里的动物一样,行为举止让人恼火。这些乘客坐上飞机的时候皮肤还白白嫩嫩的,等返程下飞机的时候,一个个就变得脸色暗黄。虽然收入还不及同行的一半,他还是把一半的收入捐了出去。”
男人的语气中流露出一丝困惑。“我这个朋友人真的很不错。我们认识这么多年了,对于他来说,似乎情况越糟糕,他心态越好。有一次他跟我说,驾驶舱里有个屏幕,能看到客舱里的一举一动。我这个朋友说,乘客的举动太让人恼火,所以他根本不愿意看那个屏幕。谁知过了一会儿,他倒开始有些上瘾了,看了有好几百个小时吧。在我朋友看来,盯着那个屏幕就跟冥想差不多。换作是我,我根本受不了在那样的环境中工作。辞职后我做的第一件事就是剪了自己的航空公司贵宾卡,发誓再也不会登上飞机。”
我说:“你这么年轻就辞职,有点早吧。”

... ...

[下载参考地址] :双盘下载(百度网盘+诚通网盘)

>>>下载前特别提醒<<<<

1、手机端支付下载建议使用UC浏览器360浏览器夸克浏览器谷歌浏览器

2、电脑端支付下载建议使用谷歌浏览器,360浏览器,搜狗浏览器,opera浏览器

3、支付后不跳转或者支付失败怎么办?[解决方案]

4、不能正常解压或解压失败怎么办?[解决方案]

5、城通网盘下载教程?[解决方案]

隐藏内容

此处内容需要权限查看

  • 普通20金币
  • 会员免费
  • 永久会员免费推荐
会员免费查看
  • 温馨提示:
  • 在微信、微博等APP中下载时,会出现无法下载的情况
  • 这时请选择在浏览器中打开,然后再请下载浏览

发表回复

后才能评论

如果您已经成功付款但是网站没有弹出成功提示,请联系站长提供付款信息为您处理,联系方式QQ:2879219949 邮箱2879219949@qq.com 提供如如下信息 1、支付凭证截图 2、下载页面的网址或者截图 3、在本网站上注册的账号(如果没有账号,建议使用QQ邮箱注册一个账号,以便我们将相应的积分充值到您的账户上)

最常见的情况是下载不完整: 可对比下载完压缩包的与网盘上的容量,若小于网盘提示的容量则是这个原因。这是浏览器下载的bug,建议用百度网盘软件APP或城通网盘软件APP下载。 若排除这种情况,可在对应资源底部留言,或联络我们,联系方式QQ:2879219949 邮箱2879219949@qq.com。 密码见括号内,不包括括号(http://361tsg.com)或(361tsg)或资源说明。 如果发生错误,一般是两种可能: 第一、密码的前后是不是输入了空格,解决方案检查密码重新解压。 第二、下载的过程中发生了错误,解决方案重新下载 第三、如仍有问题请参考如下教程 https://361tsg.net/jieyawenti

网络资源属于虚拟商品,具有可复制性,可传播性,一旦授予,不接受任何形式的退款、换货要求。请您在购买获取之前确认好 是您所需要的资源

本站所有资源版权均属于原作者所有,这里所提供资源均只能用于参考学习用,请勿直接商用。若由于商用引起版权纠纷,一切责任均由使用者承担。